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Ci siamo ritrovati in una grotta di mattoni. È accaduto tutto così velocemente, che non ho fatto in tempo a ren-
dermi conto di chi fossero gli altri e del perché ci avessero portati lì. Secondo alcuni si trattava di una caverna 
in cui saremmo dovuti restare immobili, in silenzio, senza sapere fino a quando, nella speranza che qualcuno si 
accorgesse di noi. A me pareva più un buco dal quale di tanto in tanto intravedevo dei visi che con aria scettica 
mi fissavano distrattamente per qualche istante, per poi tornare sui loro passi, con l’espressione perplessa di 
chi avrebbe voluto sentire appagata chissà quale aspettativa, e appagato non era. Provavo a riconoscermi come 
nuovo abitante di quell’ambiente artificiale. Sembrava che la natura fosse stata chiusa fuori e che chi veniva a 
farci visita cercasse con noi un contatto verbale, senza capire invece che non parlavamo la stessa lingua e che 
per conoscerci servivano gli occhi. Quando sono stato io a provare a rivolgermi ai miei simili, mi sono reso 
conto che nessuno di noi poteva guardare gli altri, e che proprio il dispositivo che oscurava la nostra capacità 
di vedere - ed essere visti - ne era in realtà un amplificatore, in quanto concentrava la possibilità di osservare. 
È stato allora che mi è diventato chiaro come, proprio attraverso un processo di costrizione della vista, poteva 
essere favorita l’esperienza della mimesi dello sguardo. Nelle settimane seguenti sentivo che la temperatura 
esterna stava salendo e che le giornate iniziavano ad allungarsi. Poi è arrivato uno strano momento in cui ci 
hanno spostato dalle nostre posizioni e chiuso dentro alcune casse. Da allora non ho più visto niente.
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We found ourselves inside a cave of bricks. It all happened so quickly that I didn’t have time to realize who 
the others were, and the reason why they had taken us there. Some thought it was a cave where we would have 
to stay immobile, in silence, without knowing for how long, in the hope that someone noticed us. I thought it 
looked more like a hole through which I occasionally glipmsed faces, absent-mindedly staring at me for a few 
moments with a quizzical expression, before then backing away, with a baffled look on their faces as if they had 
some expectation which they would have liked to have fulfilled, but which was not. I tried to see myself as a 
new inhabitant of that artificial environment. It seemed that nature had been shut out, and that the people who 
came to visit us were seeking a verbal contact with us, without realizing that we didn’t speak the same language, 
and that we’d have to use our eyes to get to know each other. When I was the one who was trying to address 
my counterparts, I realized that none of us could look at the others, and that the same device that obscured 
our ability to see - and to be seen – was actually an amplifier of that ability, since it concentrated the possibility 
of observing. It was then that it became clear to me that, via the very process of restricting one’s vision, the 
experience of mimesis of the gaze could actually be enhanced. In the following weeks, I felt that the outside 
temperature was rising, and that the days were starting to get longer. Then a strange moment came when they 
moved us from our positions, and shut us up inside some boxes. From that time on, I no longer saw anything.
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